2010年3月2日 星期二

富嶽百景

據說相當英俊的太宰治(?)。

在摩斯啃完海洋珍珠堡後,留在座位上一口氣讀完了太宰治的名作之一《富嶽百景》。事實上並不很長,太宰治的文章裡似乎並沒有留給人所謂奧妙難解的地方,但當初帶著書出門時並不期待能讀完。不過一開始讀卻覺得相當有趣,儘管不需要苦苦思索箇中意味,最後還是花了一些時間把它讀完了

太宰治對自我人生的深刻理解,並不如表面那樣的簡單。那明顯是一種自傳性質的。在那裏面可以很清楚地看見。但無論如何,情節真偽的問題不會有人去在意或刻意提出來,所有的掙扎與殫思竭慮都是圍繞著一個命題,因為在乎所以偽裝,因為純真所以虛假,就是愈撫摸真實,愈感覺到身為人的自我其中善變、虛偽、自大的羞恥難當。那顆心卻又如此纖弱善感。

主角(太宰治本人)從富士山其實並不挺拔高聳的頂角談起。富士的頂角其實是鈍角,實際測量的結果並不如一般文人畫中表現出的銳角的優雅尖細。和其他擁有廣大山麓的高山比起來反而低矮。

從主角的眼中,乃至於心底的深處,從最深的夜裡冰冷廁所的鐵窗中窺見的富士令他痛苦地哭泣、甲州未婚妻的府上那鑲在畫框裡富士雄偉的照片湧起的決心和御坂那過於美而令主角欲拒還迎那樣逞強,被他蔑視,卻又不得不承認富士如水般湛藍、白雪光潔嚇人的美景。

透過富士山的多樣面向,反而讓內心最真實的情感如同富士的大噴火口那般泊泊地湧出,某些景色象徵著某些心境,有時候被深深地吸引時,如果沒有瞬間受騙上當的感覺,又如何感知內心深處悲哀的思慮?雖然不得不如同文章裡說的,人一接觸到真正偉大的事情時,首先都只能胡亂大笑了。

這篇文章裡的主角令我想起帶有荒謬英雄色彩的莫梭*。毋論理論或信仰,那些只是多餘。只有親自感受到的,從自然上、從感官上,而緊緊地包覆於心、了然於胸,擁有共鳴和感性,對他們來說那才是真正有用的訊息。差別只在於莫梭殺了人,而太宰治自殺了五次。若太宰治也受到同樣的審判,也只是一心求死吧。

而《富嶽百景》所以有趣,大抵是從多樣性的富士美景中取出的苦澀的幽默。若說對精湛的描繪感到在意,不如說單純赤裸的性情總是令人感到無比貼切與憐惜。文章最後的結尾也不禁令人莞爾。若是理論、既定的框架,對於本身由衷的厭惡。再怎麼說,要活下去,要能得到幸福,這世界必然還是要有愛存在其中的這樣東西才行呀。否則即使是美景,怎能令人咧開嘴角如同波紋,又怎能令人感到溫暖。



*卡謬 《異鄉人》的主角。參照志文新潮文庫之翻譯。